2025年10月7日，国庆假期的最后一天，河南商丘的饶先生像平常一样，把徒步装备整理妥当，独自驾车前往他一直挂念的南太行山区。对于热爱户外行走的他来说，南太行那些未被开发的崎岖地形和原始风貌，有种说不出的吸引力。当天午后，他开车来到辉县市上八里镇上午峪村，把车停在村口一家农家乐的院子里，和老板聊了几句寒喧，随即背起包包，踏入了茫茫的山林。晚上搜寻的时候，热成像设备派上了大用场。到夜里，队员们就分成两组，一组在山脚下守着，另一组带着热成像仪缓慢进入山林，沿着可能的路线慢悠悠地走着，想着能不能捕捉到人体散发出来的热量信号。不过山区的夜晚气温特别低，动物活动也挺频繁，热成像仪经常会拍到野兔、野鸡啥的热信号，搞得判断挺困难，真正的目标一直没能出现。就在找人费劲儿时，饶先生的姐姐忽然想到个主意——补办弟弟的手机卡。她记得弟弟的手机是用她的身份证办的，或许能靠运营商查到手机的最后位置。大概10月20左右，她带着证件跑到商丘的营业厅补办了弟弟的卡。按着饶先生原先的打算，这天傍晚之前他应该回到农家乐，然后开车回家。不过一直到天快黑，老板都没看到他的踪影。直到晚上8点左右，老板的手机忽然响了，来电的人正是饶先生。那边，饶先生的声音听得出点着急，又带着些疲惫：“老板，我迷路了，手机快没电了，现在不知道自己在哪儿。”10 月 10 日，饶先生的父亲满心着急地加入了搜寻队伍。这个快到六旬的老人，虽然家人和队员们再三劝说，但他坚持要进山找儿子。他跟着队员们翻山越岭，看到任何有点可疑的地方就极速跑过去查看，一块颜色怪异的石头、一只被丢弃的塑料瓶，他都不肯放过。一直到当天晚上 4 点，饶先生失联时间已超过 72 小时，搜寻的范围扩展到 20 公里，仍然没有找到任何关于饶先生的消息。救援队先从饶先生停车的农家乐开始搜寻，参考农家乐老板提供的线索，加上南太行山区那边的地形情况，确定了最早的搜寻范围。大家分成好几个小组，每组配备对讲机、无人机、手电筒啥的装备，沿着几条进山的主要道路向不同方向展开了全面排查。11 月 9 日，救援队根据家属提供的手机信号范围和导航轨迹，调整了搜寻策略，把主要的力量放在了石背沟、石板窑沟和老马沟三个地方。队员们分成三组，每组负责一条沟，沿着沟底慢慢搜查，细心观察每一处可能藏人的地点。有的人手里拿着砍刀，一边清理着路边的灌木丛，一边往前推进；有人则蹲在地上，留心观察是否有新留下的脚印或被踩踏过的草丛。老板赶紧打听他周围的状况，比如有没有什么明显的标志物，附近有没有溪流或者山洞。饶先生在电话里断断续续地说：“我这儿全是树，远处好像能看到一点亮光，打算往亮光的方向走，想着如果找不到路的话，就先找个地方住一晚，明天再想办法。” 一说完，电话就突然挂断了——饶先生的手机已经完全没电了。最新的线索显示，补办的手机卡被锁定的区域，导航轨迹指向“蝎子棱”这个地点。从10月8日开始，救援行动正式打响，动用了好几支队伍，范围挺广的。派出所搞协调，让附近乡镇的警察也加入搜寻，还呼叫了民间的救援组织帮忙。没多久，鹤壁、新乡、郑州等地的十多支救援队伍陆续抵达上午峪村，参加搜救的人数合下来超过150个。经过运营商后台的查询，家属终于得到了一个关键线索：饶先生最后一次通话，也就是在10月7日晚和农家乐老板通话时，他的手机信号覆盖范围大致就在南太行山区的石背沟、石板窑沟和老马沟这三条深沟一带。这一发现让原本绝望的家人重新燃起了希望，马上把这个消息告诉了救援队。当地村民得知这三条深沟的名字后，都劝导救援队：“这三沟挺难走的，里面林子密，树也高，哪怕两个人离得超过五米，要是不开口、不发声，基本看不见对方。再者，这沟里好多地方都是悬崖，一旦掉下去，想上来挺不容易。” 村民的提醒让队员们意识到，之前的搜寻或许漏掉了这些偏僻的深沟区域，而饶先生很可能就藏在这三条沟里面。为了确认具体地点，饶先生的姐姐还联系了手机运营商，查找弟弟手机的导航轨迹。幸好，饶先生出门前用高德地图规划过行程，虽然手机已经关机，但导航路径已经保存到云端。家人利用技术手段调出了这份路线，显示的终点在“蝎子棱 - 皇姑栈道”，刚好就在石背沟周围。在石背沟那边的悬崖旁边，队员们发现了一些看起来像皮鞋留下的滑痕。这些痕迹就位于悬崖上方的斜坡上，刚刚好还挺新鲜，看着像是有人不小心滑倒戛然而止。大家赶紧用绳索把人吊到悬崖底下详细查看，可底下除了密密麻麻的树林外，没看到其他有用的线索。在石板窑沟里，队员们还发现了一个深约 400 米的断崖，两边都是又陡又直的岩壁，根本没法子直接攀爬，只能借助无人机从空中观察。无人机镜头扫过去，除了岩石和树木外，啥特别的也没有发现。“南太行的山路不像景区里的那么平整，到处碎石和灌木丛，很多地方根本没有路，一踩空就可能滑下去。”鹤壁浚县飞鹰救援队的大队长李洪旺回忆道，刚开始那几天，队员们每天清早六点就进山，直到天黑才出来，衣服都被树枝刮破了，鞋子上也粘满了泥巴和草籽。有的队员还因为山路太滑，崴了脚。农家乐老板心里一紧，他知道南太行那些没开发的地段地形特别复杂，晚上气温又低，可能还会遇到野生动物，自己一个人在山里待着太冒险了。他赶紧又试着拨回饶先生的电话，可始终听到“您所拨打的电话已关机”的提示音。老板没多想，立马联系了村里的干部，晚上差不多10点左右，又报告了当地派出所。在搜救的过程中，无人机起到了挺关键的作用，队员们操控着它，在山林上空不断盘旋，用高清摄像头细心观察地面，看有没有人迹的蛛丝马迹，比如帐篷、背包、脚印啥的。可山区里的树木又高又密，枝叶缠绕，遮挡视线，信号在山谷里也容易受干扰，很多时候只能看到一片绿油油的树冠，想找到有用的线索真不容易。这会儿，饶先生的家人也觉得不对劲。原本约好在 10 月 7 日晚上回家的他，不但没按时到，还一直关机打不通。到了 10 月 8 日早上，饶姐姐试着联系弟弟的朋友，才知道他去南太行徒步了。当她从农家乐老板嘴里听到弟弟失联的消息，心里顿时乱成一锅粥，赶紧和父母一块儿从商丘赶到辉县。10 月 8 日一大早，派出所的民警带着几位熟悉山路的村民，跟着农家乐老板一起进入山里找人。南太行那片区域地大山高，植被繁茂，而且前一晚还下了阵小雨，路面湿滑得很。加上饶先生没留下明确的走向，搜寻起来就麻烦了进展得也比较慢。民警和村民沿着可能的几条小路一直搜到天快黑了，除了偶尔看到几只飞鸟掠过树林，好像没什么特别的线索，也没发现任何与饶先生有关的踪迹。随着时间一天天过去，天气也变得越来越冷了。十月中旬的南太行，白天温度最高也就大概 15℃左右，到了晚上更是会降到 5℃以下，山里还经常刮起大风。队员们的搜寻变得越来越困难，有的地方得用绳索才能爬上去，有的深沟还得绕远路才能走过去。尽管如此，没有哪支救援队放弃，大家心里只有一个念头：赶紧找到饶先生。